
Anthologie
Objectif : Fournir un beau texte qui pourra être tout simplement lu pour le 
plaisir, ou bien reconstitué, mémorisé, mis en scène, etc.

Extrait de Knock ou Le triomphe de la médecine
Jules Romains (1885-1972)

La Dame en noir

KNOCK : Ah! voici les consultants.  (A la cantonade.) Une douzaine, déjà? Prévenez les 
nouveaux arrivants qu’après onze heures et demie je ne puis plus recevoir personne, au 
moins en consultation gratuite. C’est vous qui êtes la première, madame? (Il fait entrer la  
dame en noir et referme la porte.) Vous êtes bien du canton ?

LA DAME EN NOIR : Je suis de la commune.

KNOCK : De Saint-Maurice même ?

LA DAME : J’habite la grande ferme qui est sur la route de Luchère.

KNOCK : Elle vous appartient ?

LA DAME : Oui, à mon mari et à moi

KNOCK : Si vous l’exploitez vous-même, vous devez avoir beaucoup de travail ?

LA DAME : Pensez, monsieur! dix-huit vaches, deux bœufs, deux taureaux, la jument et le 
poulain, six chèvres, une bonne douzaine de cochons, sans compter la basse-cour.

KNOCK : Diable! Vous n’avez pas de domestiques ?

LA DAME : Dame si. Trois valets, une servante, et les journaliers dans la belle saison.

KNOCK : Je vous plains. Il ne doit guère vous rester de temps pour vous soigner ?

LA DAME : Oh! non.

KNOCK : Et pourtant vous souffrez.

LA DAME : Ce n’est pas le mot. J’ai plutôt de la fatigue.

KNOCK : Oui, vous appelez ça de la fatigue. (Il s’approche d’elle.) Tirez la langue. Vous 
ne devez pas avoir beaucoup d’appétit.

LA DAME : Non.

KNOCK : Vous êtes constipée.

LA DAME : Oui, assez.

KNOCK, il l’ausculte : Baissez la tête. Respirez. Toussez. Vous n’êtes jamais tombée d’une 
échelle, étant petite ?

LA DAME : Je ne me souviens pas.
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KNOCK, il lui palpe et lui percute le dos, lui presse brusquement les reins  : Vous n’avez 
jamais mal ici le soir en vous couchant ? Une espèce de courbature ?

LA DAME : Oui, des fois.

KNOCK, il continue de I’ausculter : Essayez de vous rappeler. Ça devait être une grande 
échelle.

LA DAME : Ça se peut bien.

KNOCK, très affirmatif : C’était une échelle d’environ trois mètres cinquante, posée contre 
un mur. Vous êtes tombée à la renverse. C’est la fesse gauche, heureusement, qui a porté.

LA DAME : Ah oui !

KNOCK : Vous aviez déjà consulté le docteur Parpalaid?

LA DAME : Non, jamais.

KNOCK : Pourquoi ?

LA DAME : Il ne donnait pas de consultations gratuites.

Un silence.

KNOCK, la fait asseoir : Vous vous rendez compte de votre état ?

LA DAME : Non.

KNOCK, il s’assied en face d’elle : Tant mieux. Vous avez envie de guérir, ou vous n’avez 
pas envie ?

LA DAME : J’ai envie.

KNOCK : J’aime mieux vous prévenir tout de suite que ce sera très long et très coûteux.

LA DAME : Ah! mon Dieu! Et pourquoi ça?

KNOCK : Parce qu’on ne guérit pas en cinq minutes un mal qu’on traîne depuis quarante 
ans.

LA DAME : Depuis quarante ans ?

KNOCK : Oui, depuis que vous êtes tombée de votre échelle.

LA DAME : Et combien que ça me coûterait ?

KNOCK : Qu’est-ce que valent les veaux, actuellement ?

LA DAME : Ça dépend des marchés et de la grosseur. Mais on ne peut guère en avoir de 
propres à moins de quatre ou cinq cents francs.

KNOCK : Et les cochons gras ?

LA DAME : Il y en a qui font plus de mille.

KNOCK : Eh bien! ça vous coûtera à peu près deux cochons et deux veaux.

LA DAME : Ah ! là ! là ! Près de trois mille francs ? C’est une désolation, Jésus Marie !

KNOCK : Si vous aimez mieux faire un pèlerinage, je ne vous en empêche pas.

LA DAME : Oh! un pèlerinage,  ça revient cher aussi et ça ne réussit  pas souvent.  (Un 
silence.) Mais qu’est-ce que je peux donc avoir de si terrible que ça ?
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KNOCK,  avec une grande courtoisie : Je vais vous l’expliquer en une minute au tableau 
noir. (Il va au tableau et commence un croquis.) Voici votre moelle épinière, en coupe, très 
schématiquement, n’est-ce pas? Vous reconnaissez ici votre faisceau de Turck et ici votre 
colonne de Clarke. Vous me suivez? Eh bien! quand vous êtes tombée de l’échelle, votre 
Turck  et  votre  Clarke  ont  glissé  en  sens  inverse  (il  trace  des  flèches  de  direction)  de 
quelques dixièmes de millimètre. Vous me direz que c’est très peu. Évidemment. Mais c’est 
très  mal  placé.  Et  puis  vous  avez  ici  un  tiraillement  continu  qui  s’exerce  sur  les 
multipolaires. (Il s’essuie les doigts.)

LA DAME : Mon Dieu! Mon Dieu!

KNOCK :  Remarquez  que  vous  ne  mourrez  pas  du  jour  au  lendemain.  Vous  pouvez 
attendre.

LA DAME : Oh ! là ! là ! J’ai bien eu du malheur de tomber de cette échelle !

KNOCK : Je me demande même s’il ne vaut pas mieux laisser les choses comme elles sont.  
L’argent est si dur à gagner. Tandis que les années de vieillesse, on en a toujours bien assez. 
Pour le plaisir qu’elles donnent!

LA DAME : Et en faisant ça plus… grossièrement, vous ne pourriez pas me guérir à moins 
cher ?… à condition que ce soit bien fait tout de même.

KNOCK : Ce que je puis vous proposer, c’est de vous mettre en observation. Ça ne vous 
coûtera presque rien. Au bout de quelques jours vous vous rendrez compte par vous-même 
de la tournure que prendra le mal, et vous vous déciderez.

LA DAME : Oui, c’est ça.

KNOCK : Bien. Vous allez rentrer chez vous. Vous êtes venue en voiture ?

LA DAME : Non, à pied.

KNOCK, tandis qu’il rédige l’ordonnance, assis à sa table : Il faudra tâcher de trouver une 
voiture.  Vous vous coucherez en arrivant. Une chambre où vous serez seule, autant que 
possible.  Faites  fermer les  volets  et  les  rideaux pour  que la  lumière  ne  vous gêne pas. 
Défendez qu’on vous parle.  Aucune alimentation solide pendant une semaine.  Un verre 
d’eau de Vichy toutes les deux heures, et, à la rigueur, une moitié de biscuit, matin et soir,  
trempée dans un doigt de lait. Mais j’aimerais autant que vous vous passiez de biscuit. Vous 
ne direz pas que je vous ordonne des remèdes coûteux! A la fin de la semaine, nous verrons 
comment  vous  vous  sentez.  Si  vous  êtes  gaillarde,  si  vos  forces  et  votre  gaieté  sont 
revenues, c’est que le mal est moins sérieux qu’on ne pouvait croire, et je serai le premier à  
vous rassurer Si, au contraire, vous éprouvez une faiblesse générale, des lourdeurs de tête, et  
une certaine paresse à vous lever, l’hésitation ne sera plus permise, et nous commencerons 
le traitement. C’est convenu ?

LA DAME, soupirant : Comme vous voudrez.

KNOCK, désignant I’ordonnance : Je rappelle mes prescriptions sur ce bout de papier. Et 
j’irai vous voir bientôt. (Il lui remet l’ordonnance et la reconduit.)
(À la cantonade.) Mariette, aidez madame à descendre l’escalier et à trouver une voiture.
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